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Historier fra Bordellet

Loa: »Nattevagten med Camilla og vores telefondame Marianne er det bedste. Vi har det
skidesjovt. Jeg gleeder mig ogsa altid til at made pa min faste vagt om dagen og til at
opdatere de Marianne og den pige, jeg arbejder sammen med. Sa snakker vi om alt, vi har
oplevet i lgbet af ugen«.

Camilla:

»Det bedste er, nar jeg er pa nattevagt med Loa og Marianne og vi har nogle hyggelige
geester«.

Celine:
»Jeg er virkelig glad for det sociale sammenhold, vi har herude. Og sa holder jeg ogsa af
rigtig mange af mine faste gaester«.

Camilla: »Min allerforste kunde var en gammel mand med gummihandsker og fiskerhat. Jeg
var fuldsteendig rystende nervgs. Jeg teenkte: »hvad fanden er det, du har rodet dig ud i?«
Jeg glemmer det aldrig. Han ville have en halv time med lidt dirty talk, og samtidig skulle jeg
veere lidt uskyldig. Jeg syntes, det var sjovt«.

Celine:

»Jeg havde engang en gaest, en ung fyr i 30‘erne. Paen, helt almindelig. Han ville have en
cocktail pa et kvarter, sa det var jo hurtigt overstaet. Jeg havde allerede glemt ham igen, da
jeg nogle dage efter ligger i min seng og zapper. Jeg kommer forbi TV2 Charlie, hvor der er
en genudsendelse af et underholdningsprogram, hvor den her fyr sidder og deltager
sammen med sin kaereste, som ser ret gravid ud. Det var underligt«.

Loa:

»Jeg har i noget tid haft en kunde, en flot mand, direkter og rigtig, rigtig rig. Han er gift - og
dodforelsket i mig. Han har spurgt, om jeg vil flytte med ham til udlandet. Han sparger mig

hele tiden, hvordan jeg har det med ham, men jeg gider ikke give s& meget af mig selv. Jeg
skal ikke sidde og fortelle ham, at jeg har folelser for ham, eller at jeg ikke har. Det er ikke

mit arbejde«.

»Han blev bare ved med at plage mig, og det var irriterende, fordi jeg ellers syntes, han var
en god kunde. Vi havde det hyggeligt, men nar maendene vil have mere... sa kan jeg ikke
have dem mere. Det har jeg provet mange gange. Jeg kan godt blive enormt smigret, men
jeg bliver ngdt til at sige fra. Jeg vil jo ikke sare nogenx.

Jeg ville have et job pa et bordel for at blive klogere pa, hvem kvinderne er. Det startede
skidt.

Manden star leenet op ad porten til garden og tiekker sin mobil. Han er lavstammet og
karseklippet, et sted mellem 35 og 40 ar.

Her star de tit, maendene, inden de gar ind pa bordellet. Ryger cigaretter, skriver beskeder

og kigger pa bilerne, der karer forbi. Den karseklippede venter i ti minutter, sa ringer han pa
doren. Et kvarter senere star han pa gaden igen.
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Nu er det min tur. Udefra ligner bordellet en overdimensioneret garage. Under darklokken
haenger et skilt:

»Sex is one of the most beautiful, wholesome and natural things that money can buy«. Jeg
nar at laese det tre gange og tror stadig ikke helt pa budskabet, da en aeldre kvinde med lang
merklilla hestehale og h-skalsbryster abner doren.

I modsaetning til manden vil jeg ikke kabe noget - jeg vil have et job.

Jeg er journalist og vil vide, hvorfor unge kvinder, som pa mange punkter ligner mig, dyrker
sex for penge. Jeg vil vide, hvad slags meend de gar i seng med, og hvad de far ud af det.
Jeg vil veere en del af hverdagen pa bordellet, og jeg vil skrive om det.

Alt dét nar jeg ikke at sige til hestehalen, for hun lukker mig ind og laser deren bag mig.

»Det er sidste dor til hgjre. Han venter«, siger hun. Intet andet. Jeg gar ned ad gangen.
Nervgsiteten har bygget hule i min mave.

Bag sidste dar til hgjre venter en rund lkea-seng og en peen eldre svensker i bare teeer. 55
ar maske, med en kropsholdning, der sladrer om et liv ved skrivebordet. Vi giver hand, og
jeg seetter mig pa sengen, som fylder det meste af veerelset.

Svenskeren har taget den eneste stol i rummet, men han vil egentlig hellere sidde ved siden
af mig pa sengen. Han vil faktisk gerne sidde meget teet. Vi kigger lidt pa hinanden. Hans lar
rorer ved mine.

»Du ved godt, hvorfor jeg er her, ikke?«, sparger jeg.

»Jah...«, svarer han langtrukkent. Jeg kan maerke hans ande i mit ansigt.

Fem minutter senere er den marklilla hestehale lige ved at smide mig ud igen.

Strengt taget har jeg ikke gjort andet end at forteelle svenskeren om den artikelserie, jeg vil
skrive. Jeg vil have et job som telefondame for at komme taet pa kvinderne og kunderne, jeg

vil prove at forsta dem.

Svenskeren siger ikke noget. | stedet presser han sine i forvejen smalle leeber sammen til en
streg, tager en hgjlydt indanding og anlaegger et lettere panisk ansigtsudtryk.

Uheldigvis tror bade hestehalen og svenskeren med fodfetishen, at jeg er den escortpige,
manden har bestilt. Jeg teenker derimod, at han ma veere bordellets abenlyst excentriske
ejer. Misforstaelsen bliver opklaret, da jeg star i husets marke gang og kigger radvild pa den
lukkede, sidste dor til hgjre. Damen med hestehalen har smaekket mig ude og forsgger at
tale svenskeren til ro igen.

Fra naboveerelset kan jeg here en kvinde fnise. Hun ligger pa en sandfarvet fire-mands sofa,
og kun hovedet stikker ud fra den lysergde dyne med bamsemgnstret.

»Jeg teenkte nok, at det ikke er dig, der er escortpigen. Du ligner alt for meget naboens
datter«, konstaterer hun og forklarer, at bordellet lejer veerelser ud til to af byens
escortbureauer.

»Sa svenskeren, han er ikke alfonsen?«.

Den meorkladede pige slar en truckerlatter op.
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»Nej, det er en kvinde, der styrer stedet her. Sadan er det neesten overalt«.
Hun raekker handen frem. »Jeg er Adriana. Kom ind og seet dig«.

Celine: »Vi havde lukket huset ned efter aftenvagten, og telefondamen Marianne ville give
mig et lift mod byen. Pludselig kommer der sadan tre indvandrerdrenge, og sparger, om vi
har lukket. Ja, siger vi. De stiller sig helt vildt teet pa mig og sparger: »er det dig, der har
veeret pa arbejde?«

»Ej, det er det ikke«, siger jeg. De blev ved i dén dur. Det var ubehageligt, fordi jeg ikke
vidste, hvad de ville. De var flere end os, og jeg folte mig meget sarbar, for jeg stod der i mit
eget tgj og var pa vej hjem. Det er den eneste gang, jeg har falt mig utryg«.

Loa:

»Jeg har i en periode veeret rigtig paranoid over, at mine kunder ville komme hen til mig, hvis
de madte mig i byen. Hvis jeg skulle noget sammen med min familie for eksempel, eller pa
Roskilde Festival eller i byen. Jeg var bange for, at der lige pludselig ville komme én og
siger: »Hey, dig kender jeg«. Det ville veere det veerste, der kunne ske«.

»Pa et tidspunkt kunne jeg neesten ikke klare mere, men samtidig ville jeg ikke stoppe i
branchen pa grund af det. Sa sagde jeg til mig selv: okay, lad nu veere med at veere sa
paranoid. Der er jo ikke nogen, der skyder sig selv i foden og siger: “hey, det er min kone
her, har jeg ikke madt dig pa bordellet?«.

Camilla:

»Det veerste er, hvordan min ekskeereste har brugt mit arbejde mod mig. Oprindeligt var han
min kunde, men vi blev kzerester, og efter nogle ar begyndte han at nedgere mig, fordi jeg
blev ved med at veere pige. Han opdrog mig til kun at opfare mig som 'luder' privat. Han
kaldte mig for luder konstant, og jeg fik at vide, at det er det, jeg er - og kun dét«.

»Men pengene kunne han fandme godt bruge, og det var fedt at have en luder i sengen
derhjemme. Han sa mig kun som dét, som pengemaskine - og ikke som mor, datter,
studerende og alle de andre ting, jeg ogsa er. Generelt mente han, at alle keaellinger er
ludere, som han sagde. Han fortalte mig, at jeg er beskidt, og da jeg til sidst ikke ville have
sex med ham mere, da jeg begyndte at gemme mine penge, sa blev han voldelig«.

Adriana:

»Det vaerste er ikke mit arbejde, og det er heller ikke kvinderne, jeg arbejder sammen med.
Det er heller ikke maendene, der kommer, for det kan jeg forholde mig til. Det veerste er
samfundets syn pa os, der arbejder med det her.

Gensyn med Bordellet: »For tiden kan vi virkelig ikke pasta, at vi er her for pengenes skyld«
Politiken har besggt Bordellet et ar senere for at se, hvordan det er gaet Skage, Adriana og
de andre kvinder.

Jeg star pa degrmatten og ringer pa.

Det er onsdag aften, klokken er 19. | december er det et ar siden, jeg sidst stod her, i
Bordellets indgang, og kiggede op mod overvagningskameraet. Jeg vil hare, hvordan det
gar kvinderne, siden artikelserien om dem blev bragt i februar. Sidste gang jeg var her, var
stemningen lidt anspzendt. Der havde veeret langt mellem kunderne i efteraret, og tonen
mellem nogle af kvinderne var blevet hard.

HISTORIER FRA BORDELLET 4



Skoge abner daren. Vi krammer, og jeg laser bag mig. Alting er bekendt. Den japanske
vinkekat og den underlige buste star her stadig. Skage har malet gangen, i stedet for helt
mgarkebrun er den nu hvid.

| 2012 fulgte jeg hverdagen pa Bordellet gennem ni maneder, hvilket resulterede i en
artikelserie, hvor telefondamen Skage og seks andre kvinder fortalte om deres liv.
Historierne blev efterfolgende debatteret heftigt, og jeg er nysgerrig efter at hgre, hvordan
kvinderne oplevede reaktionerne pa det, de fortalte.

Flere kunder, tak Jeg folger efter Skage til pigeveerelset, hvor Julie, en smuk blond kvinde
omkring de 30, ligger under dynerne pa sofaen sammen med en kollega. Stolen til venstre
for telefondamernes bord, som jeg plejede at sidde pa, er veek. | stedet star der nu et stort,
sort laederuhyre i klubhusstil. Jeg traekker benene op under mig og vipper ryglaenet tilbage.
Skoge laver kvaedete og reekker mig en pakke Gajol med granateeblesmag.

En af Julies kunder har haft en hel plastikpose med lakridser med, som er blevet for gamle.
Manden er svensker — »en af dem, der aldrig rigtig har fundet ud af, hvordan det fungerer
med kvinder«, siger Julie. Ved hans forrige besgg kom hun til at robe, at hun aldrig har set
en rigtig elg. Nu har han veeret ude i skoven for at tage et elgbillede til hende, og rundt
omkring i pigerummet ligger der elggaver: elgservietter, elgkrus, elgpglse.

Skage sidder og knuger en lille pude med en elg pa.

»Naeste gang han kommer for at kebe en halv time, synes jeg, du ikke skal kraeve tusind,
men elgehundrede«, siger hun.

Det er anden gang, hun forteeller joken. Maria griner. Hun er netop er kommet ind fra
naboveerelset. Her har hun den sidste time talt med en ung kvinde, der gerne vil have nogle
vagter pa Bordellet. Kvinden er den anden, der er til samtale i dag.

Der har veeret en del udskiftning pa Bordellet det sidste ar. Nogle af kvinderne har helt
forladt branchen, andre er rykket videre til konkurrerende huse. Nye er kommet til, og et par
af dem er allerede stoppet igen. | labet af foraret har der veeret to voldelige
afpresningsforsog, hvor en bande forsggte at opkraeve beskyttelsespenge, og nogle af
kvinderne folte sig ikke laengere trygge.
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Som konsekvens har Bordellet faet jerndar og nyt overvagningssystem. Ogsa Loa, en af de
unge kvinder, jeg interviewede sidste ar, er stoppet. Hun har faet arbejde og keereste og er
for tiden ude at rejse.

Maria, som bestyrer Bordellet, virker til gengeeld gladere og mere afslappet end sidste ar.
Hun bliver haengende i pigerummet, ryger en af Julies smoger og forteeller anekdoter om
dengang, hun som ung ved et uheld tiltrak sig en tysk rockerboss’ keerlighed.

Sidste ar var hun udkert, deprimeret og syg. Nu er hun begyndt at uddanne sig til
kosmetolog, og i fremtiden vil hun gerne kare rundt til plejehjem for at give
ansigtsbehandlinger og massage til seldre, nar hun er faerdig.

»Jeg er altsd skidegod til gamle damerx.

Hun er ogsa helt holdt op med at engagere sig politisk. Da jeg madte hende, havde hun og
nogle af de andre kvinder arrangeret mgder med blandt andet Liberal Alliance og
Folketingets Retsudvalg for at overbevise politikerne om, at de skulle droppe ideen om
kundekriminalisering og i stedet arbejde for bedre rettigheder for kvinderne. Men i halvandet
ar har der veeret stille pa den front.

| det hele taget er det, som om Bordellet er gaet lidt i dvale. Det er huset ikke ene om.
Mange af pigerne tiener mindre, end de plejer, og ogsa i aften er der langt mellem
meaendene. Over mit hoved, til venstre for vinduet, haenger en seddel med ‘onsker’ og
‘mangler’. Nederst, blandt toiletpapir, fyrfadslys og papirservietter, har nogen skrevet FLERE
KUNDER.

Provokerende reaktioner

Celine, Adriana og Camilla har stadig deres gang pa Bordellet, men den sidste tid har de
ikke veeret i huset sa tit. Camilla, som sidste ar provede at kappe bandene til en voldelig
ekskeereste, har lige holdt pause i en maned.

Der har veeret mange omveeltninger i hendes privatliv det sidste ar, og hun har haft brug for
at treekke vejret. Blandt andet var hun flyttet til provinsen for at bringe nogle kilometer
mellem sig og eks’en, men allerede efter en maned var hun tilbage i byen. Det gik ikke uden
Kabenhavn. Nu har hun faet fuldtidsarbejde pa et veerested. Alligevel vil hun forelobig
beholde sin ugentlige tjans pa Bordellet.

Selv om det er »pisseirriterende« at skulle lz&egge penge i husleje, nar der ikke er nogen
indtjening.

»Man far en seerlig tilknytning til miljget. For tiden kan vi virkelig ikke pasta, at vi er her for
pengenes skyld, og der kommer ogsa en dag, hvor jeg ikke gider ligge pa ryggen leengere.
Men der er noget socialt og hyggeligt i det. Den dag, jeg stopper, skal jeg i hvert fald stadig
komme her som telefondame«, siger hun.

Camilla har veeret i branchen i snart ti ar. Hun begyndte som telefondame, fordi hun
manglede penge og har blandt andet solgt sex i A-gruppen pa Qsterbro, som var ejet af Anni
Fonsby. Da hun sagde ja til at medvirke i artikelserien, var det, fordi hun habede at kunne
vise, at det ikke er synd for hende, at hun salger sex.

»At arbejde pa veerestedet er ti gang hardere«, siger hun og forteeller, at hun forleden blev

overfaldet af en bruger. »Det satte sig i mig pa en helt anden made. Derfor blev jeg ogsa
rasende, da jeg sa et indslag i Go’ Morgen Danmark med hende Tanja (Rahm, red.), der
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havde veaeret med til at skrive et debatindlaeg, der handlede om, at det er synd for os. Jeg
havde ikke forventet andet, end at folk ville sige, artikelserien var forherligende, men hun har
ikke ret til at gare os andre til ofre, fordi hun selv har haft det darligt«.

Under rubrikken ‘Det var uvaerdigt, voldeligt og ufrit at seelge sig selv’ gjorde seks tidligere
prostituerede, der selv gentagne gange har fortalt deres personlige historier i medierne,
opmeerksom pa, at de mente, artikelserien var forherligende, og at kvinderne manglede
selvindsigt. Det debatindleeg har flere af kvinderne fra Bordellet bidt meerke i, og bade Celine
og Adriana forteeller, at de folte sig provokeret af teksten.

»Den anklage barnligger mig«, siger den studerende Adriana. »Selvfglgelig kan jeg ikke
vide, om jeg pa et tidspunkt far det darligt over det, jeg gar nu, men jeg synes, det er
nedladende at sige, at jeg ikke ved, hvad jeg ger, og hvordan jeg har det i gjeblikket. At jeg
lider af falsk bevidsthed. Jeg siger ikke, at de kvinder, der bliver traumatiseret, ikke har ret.
Jeg siger bare, at jeg ikke tror, at deres oplevelse nagdvendigvis behgver vaere min
oplevelse«.

Adriana siger, at der ikke er nogen grund til at idyllisere sexarbejde.

Selvfolgelig kan jeg ikke vide, om jeg pa et tidspunkt far det darligt over det, jeg gar nu, men
jeg synes, det er nedladende at sige, at jeg ikke ved, hvad jeg gor

Adrianna

At det for hende er et arbejde, men ikke et arbejde som ethvert andet. Hun har fulgt teet med
i debatten om artikelserien, og hun var den, der svarede pa flest spergsmal fra leeserne. Det
gleedede hende, at folk havde noget at sparge om. Omvendt aergrede hun sig over dem, der
reducerede hende til en privilegeret studerende. Hun fglte, at hendes oplevelse af
sexbranchen ikke blev set som lige sa reelle som andre kvinders, fordi hun er hgjtuddannet.

Jeg sparger, hvordan hun har det med at saelge sex for tiden. Hun har tidligere overvejet at
stoppe.

»Helt fint. Op og ned«.
Er du nogle gange treet af det?

»Jo, det er jeg. Men jeg er rigtig traet af rigtig mange ting lige nu«. Adriana har haft en
depression for nogle ar siden, og for tiden kan hun maerke en snert af den samme tristhed
igen. Hun siger, at det er specialet, der volder problemer. Sidste ar, da jeg madte Adriana,
var hun godt i gang med sit speciale, men nu er hun ved at ga i sta. Hun slas stadig med
opgaven, de egne forventninger lammer hende. Hun er jo arbejderfamiliens forste
universitetsstuderende. Selv om hun joker som saedvanlig, er hun treet af uni, traet af
vinteren, treet af meend. Hun vil gerne ud af det vadested, hun star i. Fa et job, mgde en
intelligent mand.

Hvis du er treet af at saelge sex, hvorfor stopper du sa ikke?

»Jeg har ogsa skaret ned pa mine vagter, men jeg vil gerne bevare tilknytningen til huset.
Jeg kan godt lide at sidde pa vagt med de andre«.

Foler du ikke, at det er greenseoverskridende at have sex, nar du ikke har lyst?
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»Nej, jeg synes, jeg er blevet endnu bedre til at traekke mine greenser op pa det seneste.
Jeg er blevet meget skrappere. Der er ting, jeg gjorde for, som jeg ikke gor lige nu. Kysse for
eksempel. Jeg ville gnske, at jeg ogsa havde den samme evne til at saette greenser over for
fyre i mit privatlive.

Adriana har pa det seneste datet to meend, som viste sig at veere fjolser. Hun havde fra
starten veeret pa vagt. Lukket dem ind, men hele tiden vaeret parat til at kyle dem ud igen.
Bade bogstaveligt og folelsesmaessigt.

»De far én chance. Maske far de én til, men hvis de fucker up, sa er det ud«.
Hun griner sit truckergrin.

»Jeg er blevet forsigtig. Jeg vil gerne veere sikker pa, at han vil mig, og at han ikke bare vil
stikke den ind. Det kan jeg ligesom fa andre steder. Tit venter jeg ret laenge, for jeg har sex
med meend privat. Dér har arbejdet pavirket mig«.

Ikke leengere bange

Ogsa Celine oplever, at hun har forandret sig en smule, siden hun begyndte at seelge sex —
bare pa en anden made end Adriana. Hun siger, at hun er sluppet af med lidt af sin
generthed over for det andet kan.

»Men altsa jeg er stadig genert. Det er bare en del af min personlighed«.

Celine og jeg begyndte at komme pa Bordellet nogenlunde samtidig i foraret 2012. Hun
havde haft sin forste vagt, to maneder for jeg dukkede op. Hun var 24, havde lige farvet sit
lyse har markt og var treet af at fole sig naiv og usikker. Inden hun tog pa Bordellet for forste
gang, var hun ved at ga til af nervgsitet.

| dag er det blevet hverdag, forteeller hun. Hun star ikke leengere op flere timer, for hun skal
mode om morgenen for at gore sig klar.

»Det er egentlig meget rart. For fyldte det rigtig meget i mit hoved, nu er det nogle andre
ting, jeg teenker over«.

Hun siger, at hun foler sig afklaret. At hun ikke kan udelukke, at der kommer en
efterreaktion, men at hun ikke er bange for det. Til gengaeld synes hun, at artikelserien kom
lidt for teet pa. | Politiken fortalte hun blandt andet om de problemer, hun har haft med sin
krop, at hun tager lykkepiller, og at hun nyder bekraeftelsen fra maendene. Det er private ting,
hun egentlig ikke havde lyst til, at alle de andre kvinder skulle vide om hende.

Celine er blevet mere alvorlig og mere rolig det sidste ar. Mere voksen, siger hun. Det
begyndte en dag, da hun var pa Bordellet. Hun havde i et stykke tid haft det fysisk darligt,
men havde regnet med, at det ville ga i sig selv. Mens hun havde sex med en kunde, fik hun
sa voldsomme smerter, at hun var ngdt til at aforyde. Pa sygehuset konstaterede de en
kronisk sygdom, og siden har hun veeret indlagt i lange perioder.

»Jeg har fundet ud af, at livet er mere alvorligt. At vi ikke er usarlige. Det er ikke leengere kun
min foraeldres generation, der bliver syg. Nu er det mig og folk, jeg kender. Folk begynder at
fa kreeft. Man ma fand’me tage ansvar og gore noget. Jeg vil virkelig gerne bruge den tid,
hvor jeg har det godt, produktivt«.

Celine tror ikke, at hun stadig er pa Bordellet om fem ar. Selv om hun savner huset, nar hun
ligger syg, og selv om hun er en af dem, der ikke mangler kunder.
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»Om fem ar vil jeg bare gerne veere et nyt sted i mit liv. Det er ikke det her, jeg ser for mig
selv, nar jeg er 30«.

Hun sidder i den sorte lsederleenestol og vipper frem og tilbage. Pigen, der var til samtale
med Maria for tre uger siden — den aften, jeg sad i pigerummet og spiste Gajoler, der var
blevet to ar for gamle — har faet en fast vagt pa Bordellet. Nye kvinder, nye maend

Der er kommet en del nye piger til pa det seneste. »Total debuterende studinegodte«, stod
der pa hjemmesiden, da hun havde sin forste vagt, og der kom meend forbi for knap 10.000
kroner.

| aften ser det ud til, at der ikke kommer meend overhovedet. Pigen hedder Kira. Hun er 22
og har hjemmelavede tatoveringer pa arme og ben, drikker Red Bull, og under sin sorte traje
har hun en lillebitte ni uger gammel chihuahua, der ligger pa hendes bryst. Farste gang hun
solgte sex, var hun 15. Hun har siden gjort det enkelte gange, nar hun har veeret i byen.
Hvorfor ikke tage penge for det? Hun blev alligevel altid ked af det, nar hun havde veeret
sammen med fyre.

»De lover guld og granne skove, og sa er de veekx.

Den anden kvinde, som er pa vagt i aften, kommer ind ad deren. Hun er helt nagen, stor og
med gode proportioner. Hun tager en gennemsigtig sort natkjole pa og leegger sig pa sofaen.
Anna er farst i 30‘erne og har veeret i branchen i knap ti ar. Hun arbejder ogsa pa en anden
klinik, et hus pa omtrent samme starrelse som Bordellet.

Pigerne deler den thaimad, Skage har hentet, og telefondamen vimser rundt, laver te og
lzegger lagener sammen, indtil det ringer pa deren. En yngre mand med skeegstubbe og
markante briller toner frem pa overvagningsskeermen.

»Ja tak, der star penge i daren, siger Kira. Anna rejser sig og tager sine stiletter pa.
Ansigtet raber, at hun helst ville veere fri for haelene. Hun gar ind og hilser, og bagefter gar
Skoge ind til manden, og kommer straks ud igen med budskab om, at han hverken var til
store eller tatoverede piger. Manden er allerede gaet. Han viser sig at veere aftenens sidste
kunde.

Man vaenner sig til afvisningerne, siger Anna. Forleden havde hun to yngre maend, der
grinede ad hende. Det sved, men ellers er hun ligeglad.

»Jeg har endnu ikke madt en pige i denne branche, der ikke pa et tidspunkt i sit liv har
oplevet en form for svigt, der gor hende i stand til at have dette job. Til at sta neesten nggen
foran en mand og tage imod en afvisning«, siger hun.

Annas svigt er en barndom med en mor, der gjorde det tydeligt, at hun elskede sasteren
mere. Som voksen har hun afbrudt al kontakt til moren.

Kira har lyttet til historien fra sin plads ved telefondamernes bord. »Det er hendes tab,

Annax, siger hun. Skege sidder ved siden af og laver vagtplan. Hun har sit eget system,
som hun hver uge opdaterer med nydelig blyantskrift pa ternet papir.
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»Jeg ville anske, jeg kunne ga til skraskrift«, lyder det fra Kira. Hun er ikke den bedste til at
leese og skrive. Skage raekker hende en blok og siger, at hun bare skal gve sig. »Hej Skage,
du er bare dejlig. Keerlig hilsen Kira«, skriver pigen med bogstaver, der danser pa papiret.

Der er god tid til den slags aktiviteter i aften, hvor derklokken er tavs. Sidste ar fortalte
kvinderne mig, at det netop er i perioder som denne, at nogle faler sig presset til at ga over
deres egne greenser for at tiene nok penge

Skege, tror du, at der er nogen kvinder, der kommer til at gore ting, de bagefter fortryder, nar
der ikke er kunder nok?

Anna
»Nar man har en darlig vagt, kan nogle godt ga med til at gere ting, de egentlig ikke har lyst
til«, indskyder Anna, for telefondamen nar at svare.

»Selviglgelig har jeg set den slags enkelte gange«, siger Skage. »Der er piger, der i darlige
tider begynder at tilbyde graesk. Og selvfglgelig kan darlige folelser pludselig ramme en —
det kan ramme alle. Men det er bare sadan, at vi forst efterfalgende ved, hvad
konsekvenserne af vores handlinger er«.

Hun géar ud for at hente nogle bager af Jane Aamund, som hun har taget med til boghylden
pa pigeveerelset.

»Hvorfor skal ludere veere lykkelige?«, fortsaetter hun.

»Lykke kan man ikke definere som noget konstant, og jeg forstar ikke, hvorfor det ord altid
skal knyttes sammen med 0s«.

»Det synes jeg er rigtig godt sagt«, udbryder Kira.
Tror pa skeebnen

Sa ringer telefonen. Det er Skages datter, der har problemer med sin aeldste pige — det
barnebarn, som Skage er teettest pa. Naesten samtidig ringer bordeltelefonen. Det er en
kunde til Anna. »Vent lige et gjeblik«, siger Skagen til datteren, og sa henvendt til Anna:
»Han sparger, om han ma fa en rigtig red numse, og om han kan leegge sig til at sove et
sted, hvor han tisser i sengen, og sa far han en rgvfuld for det bagefter«. Anna tever. »Ja,
men sa skal han have ble med. Eller ogsa kan han komme om 14 dage, sa tager jeg et
laklagen med«. Skagen giver beskeden videre. »Pervers stodder«, siger Anna, der kender
kunden, som efter hendes vurdering ikke er helt normal i hovedet. Han vil skiftevis enten
lege keerester eller have babybehandling. »Der ma veere sket noget voldsomt i hans
barndom«.

Skoge har allerede genoptaget samtalen med sin datter, da bordeltelefonen ringer endnu en
gang. Nu sidder hun i et gjeblik med en telefon ved hvert are. »Escort? Nej, sa ma du ringe
pa et andet nummer«. Hun laegger pa. Manden ville booke en af kvinderne fra Bordellet
som escortpige. Hun fortsastter snakken med sin datter. »Ja, altsa, sa ma du jo sige til
hende, at mormor ... «.

Tyve minutter senere er datterens problem lgst, og Skoge laegger an til at lukke huset ned
for i nat. Hun forteeller, at hun netop selv er begyndt at tage pa escortture igen. Noget, hun
ikke har gjort i lang tid. Men sa ringede svenskeren, en nydelig eeldre mand. »Det var
simpelthen sa livsbekreeftende«. Nogle gange savner Skage bergringen af en mand. En at
stole pa, at ga ture med. At grine med frem for alt. Hun har ikke lyst til at date, i hvert fald
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ikke pa nettet, der lyver de bare. Maske mader hun en i Netto, hun tror jo pa skaebnen. Eller
pa arbejde. Hun og svenskeren havde aldrig sex, han var for nervgs. | stedet drak de lidt vin
pa hotellet og snakkede, og klokken otte tog hun en taxa hjem. Hun skulle na at hente sit
barnebarn. Svenskeren gav hende betaling alligevel, meget diskret, og da hun var kommet
hjem, havde hun faet en sms. Han gnskede hende og familien en rigtig dejlig weekend. |
morgen har hun en aftale med en ny mand.

Kapitel 1: 432 knald om aret
Adriana var 20 ar, forste gang hun solgte sex. Ung og dum, som hun selv siger.

Massageklinikken, hvor jeg mader Adriana en tirsdag eftermiddag i maj, er pa storrelse med
et parcelhus og indrettet ret vilkarligt. En kinesisk vinkekat her, en lkea-lysekrone dér, intet
radt velour.

Jeg kalder huset for Bordellet. Det er et sted, der ikke efterlader sig et blivende indtryk. Man
kommer og gar, og hvis man vil, kan man glemme, at man har veeret der.

Adriana har veeret her i fire ar. Hun er 32, kommer oprindeligt fra Italien og er én af de 24
piger, der har fast job pa bordellet. En af de fa, der ikke har kunstige bryster, forklarer hun
ikke helt uden stolthed.

Adriana begyndte at seelge sex, da hun var 20 ar gammel, pa et lille, snusket sted teet pa
Istedgade. Der flod med narko, og hun holdt ud i tre maneder. Bagefter holdt hun en lang
pause, havde job i Netto og som handicaphjeelper og begyndte pa en uddannelse.

Flere store bordeller Bordellet har ikke meget til feelles med det sted, hvor Adriana solgte sex
i tiden lige efter gymnasiet. Det er en af Kgbenhavns 14 store massageklinikker. Her lejer
primeert danske kvinder sig ind pa timebasis, der er videoovervagning, vagtplan og et
alarmsystem. Disse store, organiserede klinikker adskiller sig fra de sma af slagsen, hvor
der typisk arbejder én til tre udenlandske kvinder, der ofte ogsa bor pa stedet.

Kvinderne pa Bordellet tilbyder hovedsageligt de sakaldte blide former - almindelig sex - i
husets to vaerelser, der er indrettet til formalet.

Desuden rummer huset et badeveerelse, et venterum, det farnsevnte escortrum og
'pigeveerelset’, hvor jeg moder Adriana. Dette seggeskalsfarvede kakken-alrum er bordellets
personaleveerelse - her sidder kvinderne, nar de ikke har kunder.

Sex som studiejob
Adriana, der slapper af pa sofaen, har sex for penge seks gange om maneden med cirka
seks maend per vagt. Det giver 432 knald pa arsbasis.

Hun forklarer, at hun helst vil veere sammen med kunder, der kaber almindeligt dansk - altsa
et kvarters sex.

»Det gar hurtigt. Ti minutter er du sammen med ham generelt, pang, videre, neeste. Det er
mit arbejde, og jeg har ikke noget imod det. Nogle gange er det pissesjovt og udfordrende,
og nogle gange gar man herfra og taenker: ej, en ladaartedag! Det kommer an pa, om man
har kemi med kunderne og de kvinder, man sidder pa vagt sammen med«.
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Adriana speedsnakker fra sin position under den lyseragde dyne. Hun forklarer, at
arbejdsdagen pa bordellet er rutinepraeget: man meder ind, geor sig klar og venter pa besog.
| dag venter Adriana en del.

Da hun rejser sig for at tage mere kaffe, sidder mit blik fast i hendes skrigende gul top. Den
bestar hovedsageligt af huller, foran og bagved. Hun har ingen trusser pa. Mens jeg sidder

og glor, tager hun mig i krydsforher. Hvor kommer du fra? Hvorfor vil du skrive om os? Hvad
synes du om prostitution? Hvad er din vinkel?

»Ved du hvad?«, spgrger hun sa. »Jeg skriver faktisk ogsa om prostitution. Jeg er lige gaet i
gang med mit speciale, der handler om trafficking«. Og sa begynder Adriana at forteelle sin
historie.

Frekaer telefondame

Pludselig ringer det pa deren. Overvagningskameraet viser en lysharet pige, og ude pa
gangen gar daren til escortveerelset op. En merklilla hestehale skynder sig ned i den anden
ende af huset, sa hurtigt fadderne med de pinke Crocs tillader det, og laser op.

Jeg elsker det her sted. Det er mit andet hjem. Jeg ved ikke, hvad jeg skulle gore uden

Et kvarter tidligere, da jeg havde ringet pa deren, var jeg blevet forvekslet med en
escortpige. Hestehalen, der er husets telefondame, havde sendt mig til en kunde, inden jeg
naede at sige noget.

Nu kommer den rigtige kvinde.

»Hej, det er sidste dor til hgjre. Han venter«.

Escortpigen er tyve minutter forsinket, og det irriterer hestehalen, der praesenterer sig selv
som Skage. At komme til tiden er et spagrgsmal om respekt, forklarer hun, da vi senere

drikker kveedete i pigerummet.

»Jeg er virkelig serekaer med det, jeg laver«, fortseetter hun. Skage, der betegner sig selv
som »midtvejs i livet«, er en af Bordellets syv telefondamer. Hun har veeret her siden den

dag, Bordellet slog darene op, og de farste syv ar har hun selv ligget pa lagenet.
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Telefondamerne er typisk eeldre kvinder, der supplerer deres indteegt eller pension med at
tage sig af de praktiske gagremal i huset; de tager telefonen, gor rent, lukker kunder ind og
smider dem ud, hvis det bliver nadvendigt.

Et andet hjem

Skoge har desuden indrettet stedet: hun har kebt de stribede puder, malet de caffé
lattebrune vaegge, og pa flere af veerelserne haenger hendes egne malerier.

»Jeg elsker det her sted. Det er mit andet hjem. Jeg ved ikke, hvad jeg skulle gare uden«,
konstaterer telefondamen, mens hun omhyggeligt laegger nogle enorme lagener sammen.

Huset rummer otte ars oplevelser med kvinder og kunder, som hun kom til at holde af. Pa
Bordellet er alle lige, siger Skage. Nar du er nagen, er det ligegyldigt, om du er ufagleert eller
bankdirektar. Der kommer maend i lederstillinger, som lsegger deres indflydelse sammen
med jakkeseettet.

»Det kan jeg rigtig godt lide«, siger Skoge.

»Her skal man ikke slikke folk op og ned ad ryggen for at opna ting, man skal ikke lefle for
den, der er bedre stillet end man selv. Jeg har laert rigtig meget om tolerance af at vaere
sammen med folk af alle stillinger og udleendinge af alle arter. Det er da en
superspaendende opgave«.

Kapitel 2: Lystens pris
En enkelt vagt pa Bordellet kan give mere end 9.000 kroner, men selv om kunderne har
pengene, kan de ikke fa alt, de vil have.

»Hos pigerne, god aften«. Skeges stemme bliver altid en tand lysere, nar hun tager imod et
opkald.

»Ja, jeg har Julie, som er en dejlig kaelen blondine med faste d-skale og Adriana, som er en
fraek sydlandsk skanhed med en drammekrop«.

Telefondamen pa Bordellet lirer beskrivelsen af. Hun har kendt Julie og Adriana i arevis.

Nar der er kvinder pa vagt, der ikke har vaeret pa Bordellet sa laenge, leeser hun op fra en
lille bog med handskrevne noter. Camilla med pariserpopo, Celine med franskindbydende
trutmund, varmblodige Loa.

'Den lille praktikant' Jeg har veeret pa Bordellet i tre uger. Et rigtigt job som telefondame fik
jeg aldrig - det var ellers derfor, jeg kom til klinikken. Men jeg fik lov til at blive.

»Min lille praktikant«, siger telefondamen Skage, nar jeg lukker maend ind og reder senge.
Det meste af tiden sidder jeg dog bare i pigerummet, spiser det slik, der altid star fremme,
og shakker.

Jeg har leert, at der er en vagtplan, faste priser og en klar opgavedeling mellem
telefondamen og kvinderne. Jeg ved, at papirservietterne ved siden af sengen skal vende en
bestemt vej, s de er nemme at fa fat pa, og at meendene ikke ma kigge ind i pigerummet.

Men jeg har endnu aldrig taget telefonen. Den er Skages, og hun beerer den under hgjre
strop af sin bh. Sa har hun haenderne fri.
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Hun taler stadig i telefon med kunden. Manden ved ikke rigtig, hvad han vil have.

»Om hun er med pa doktorlege? Det ma jeg lige sporge hende om«. Skage kigger pa
Adriana, der traekker pa skuldrene.

»Du ma lige forklare, hvad du kunne teenke dig. Det ved du ikke? Du ma da vide, hvad du
har lyst til. Om hun kan lide at fa taget temperatur?«.

Adriana ligner et spargsmalstegn.
»Hvordan vil du tage hendes temperatur? Om hun kan lide at fa taget den bagi?«

Adriana laver en grimasse og ryster pa hovedet. Hun har en liste over ting, hun ikke gider
veere med til, og analsex er en af dem.

»Nej, det kan hun ikke sa godt lide. Om hun kan lide at fa den taget foran? Det var bedre,
det kan hun godt lide, siger hun. Du kan jo bare komme herned, sa kan | tage en snak om
det«.

Manden leegger pa igen uden at beslutte sig for noget. Han ringer tre gange mere samme
dag. Sidste gang tager Skage slet ikke telefonen. Der er maend, der altid ringer og aldrig
kommer. Ligesom dem, der bare kommer forbi, kigger og gar igen.

Pa Bordellet er de faste kunder i hgj kurs.

»Sa ved man, hvad man gar ind til. Man ved, hvem de er, og hvad de kan lide. De fleste er
aldre, og de er glade, bare de ma tage en bagfra i tre minutter. Det er jo ret nemt«, forklarer
Julie.

Usikre eegtemeend

Den 29-arige kvinde er nok den mest populzere pa Bordellet, bade blandt kunderne og de
andre kvinder, selv om hun tit holder sig lidt for sig selv. Der er noget afslappet over hende,
noget urokkeligt. Julie er et pusterum i et hus fyldt med humgrsvingninger og divanykker.

Han er faktisk topleder og har en kone, men han kan ikke rigtig finde ud af det med hende
| ovrigt er hun smuk, og mange af maendene er lidt forelsket i hende. Julie tilbyder ellers
intet seerligt - ingen Girlfriend Experience, som er kys og nusseri og lad-os-lege-vi-er-
keerester, og ingen analsex - to ting, der star i hgj kurs hos mzendene.

De feerreste piger kysser med kunderne, og egentlig er Julie ingen undtagelse. Men med
nogle af sine faste kunder bryder hun reglen. Man bliver venner pa en made, siger hun.

Sadan er det ogsa med Jens, der kommer hver uge efter arbejde. Han er i slutningen af
40‘erne og altid ifort jakkesaet. Hans lyse har er ved at blive tyndt, han mumler et naesten
uherligt ‘hej’, nar han treeder ind ad deren, og holder ellers intensiv gjenkontakt med sine
skosnuder.

»Han er sadan en, der ikke kan finde nogen i det virkelige liv«, konstaterer Skaege, da Julie
reekker hende pengene for den time, Jens lige har kobt.

Julie ryster pa hovedet.
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»Han er faktisk topleder og har en kone, men han kan ikke rigtig finde ud af det med
hende«. Sa gar hun ind til ti minutters sex og 45 minutters snakken og keelen med den
usikre aegtemand.

Kuvertgkonomi

Skage stiller det lille, sorte eeggeur, der heenger pa vaeggen over telefondamernes bord, pa
55 minutter. Uret teeller den tid, Jens har betalt for, og nar det ringer, banker Skege pa deren
til veerelset. Sa ved han, at det er tid til at komme i tgjet. Nar hun banker igen fem minutter
senere, skal han ud af veerelset.

| fiernsynet, der altid karer i baggrunden, forklarer TV 2°s udsendte reporter, at det er triste
tider for polseelskere, fordi endnu et slagteri lukker. Imens gar Skege i gang med at sortere
pigernes indkomst ved sit lille bord.

Bordellet tager kun kontanter, og hver pige har en hvid konvolut til de penge, hun tjener. |
lobet af vagten bliver konvoluttens forside til et regneark. Her noterer Skage det belgb, hver
enkelt kunde har betalt.

Priserne pa byens store bordeller er stort set ens: 600 kroner for dansk, det samme for
fransk - altsa et blowjob - 700 kroner for en cocktail - sex inklusive blowjob - 1.000 kroner for
en halv time.

»Man skal vise pengene respekt«, siger Skage. Derfor laegger hun altid sedlerne ned i

kuverten pa en bestemt made: De storste nederst og sa i storrelsesmeessig raekkefolge,
indtil halvtredserne ligger gverst.

En gave fra Bozzen

Der findes en tredje kuvert, som er gemt under en stak dameblade. Her opbevarer Skoge de
penge, som pigerne leegger for husleje og annoncer. Telefondamen far desuden 300 kroner

af hver pige per vagt. Farst nar udgifterne er betalt, kan Julie og Adriana begynde at tjene til
sig selv.

Den tredje kuvert bliver hentet hver aften - enten af et vagtfirma eller af kvinden, de kalder
Bozz. Det eneste, der ellers rgber hendes tilstedeveerelse, er et par sedler pa skabslagen:
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'Husk at teende lyset udenfor, ryd op efter jer. KH Bozz'.
@verst pa kakkenskabet star en 30 cm hgj stentajsengel, der ser ned pa telefondamernes
lille bord ved vinduet. Det er en gave fra Bozz til Skoge.

Telefondamen har troet pa skytsengle, sa leenge hun kan huske. Hun har besluttet, at englen
skal blive pa Bordellet, sa den kan passe pa pigerne.

Kapitel 3: Frygten for afslgring
Pa Bordellet handler kvindernes starste frygt slet ikke om aggressive kunder.

Det sker pa en helt almindelig tirsdag. Alt er, som det plejer, bare mere kedeligt.

De sidste to timer er ikke en eneste kunde kommet forbi Bordellet, og de viser kun pjat pa tv.
Pjat og fodbold, og dét er arsagsforklaringen: Der er EM, og boldens tiltraekningskraft
overgar kvindernes. Det samme geor sig i gvrigt geeldende for handbold og boksning.

Det er ved at blive morkt, da der dukker en bil op pa Bordellets overvagningskamera.

Normalt kerer kunder ikke helt op til huset. Tre unge fyre i proletaruniform stiger ud.

»Ah nej«, sukker Julie og kigger op fra sit dameblad. »Jeg haber ikke, de skal herhenx.
Flere af kvinderne er traette af de helt unge maend, der har set for mange pornofilm.

»Dem med den der ‘nu skal jeg vise dig, hvordan man knepper en luder’-attitude, det orker
jeg ikke«, forklarer Julie, mens Skage abner deren og stikker hovedet ud.

De begynder allerede at rabe, for de er blevet lukket ind.

Kender typen »Har du nogle damer, hva?«. To af drengene star over for Skege i indgangen
og kraever gjeblikkelig servicering. De er knap nok fyldt tyve. Den tredje venter udenfor.
Siden der kun er to kvinder pa arbejde, ma kun to maend komme ind ad gangen, pastar
Skoge. Hun kender typen.

»Begge piger er desveerre optaget den naeste halve time, men | er velkommen til at vente«,
lyver hun og haber, at de er for utalmodige til at blive.

»Kan du hgre, hvad jeg siger?«, broler den ene. »Har du nogle ludere, vi kan kneppe?«.
»Jeg har ikke noget som helst til dig, hvis du taler sadan«, snerrer Skege, og skeenderiet
tager til i lydstyrke. Til sidst far hun bakset de aggressive drenge ud og falder tungt ned i sin

stol i pigerummet.

»Din magso«, raber den mest karseklippede af de tre gennem vinduet, inden de karer deres
vej. Skage hiver efter vejret.

»Sadan nogen som dem, de kunne sagtens have pillet hele stedet fra hinanden«, siger hun.
Frygten for at mode naboen
Julie og Celine, der er pa arbejde i aften, siger, at de foler sig trygge og koncentrerer sig

igen om deres dameblade.

Ingen af dem kan huske, at der nogensinde er sket noget alvorligt - og skulle det ske, kan
kvinderne trykke pa en overfaldsalarm.
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Desuden er der installeret fem overvagningskameraer pa Bordellet, sa de kan falge med i,
hvem der kommer og gar.

Hver gang, darklokken ringer, vender Julie og Celine automatisk hovederne mod
overvagningsskeermen. Voldelige kunder er et problem, som kvinderne kan handtere - ved
at vrage de suspekte maend allerede i doren, ved at holde aje med det, der sker pa
naboveerelset og ved hjeelp af alarmen.

Frygten for at fa besgg af kollegaen, naboen eller vennen er langt storre. Kvinderne holder
deres job pa Bordellet hemmeligt for mange af deres neermeste, og konsekvenserne af en
afsloring virker uoverskuelige.

Men billedet fra kameraet er sa grynet, at de fleste kunder ligner hinanden, og pigerne hilser
alligevel altid pa de maend, der ser bekendte ud.

Konkurrence om kunderne

Det er, blandt andet, et spargsmal om penge. Hvis kvinderne ikke har sex med tilstraekkeligt
mange maend, tjener de ikke nok og skal selv have penge op af lommen for at betale
huslejen og telefondamens lgn.

Men endnu veerre fgles det, hvis de tjener for lidt, fordi kunderne veelger dem fra. Ligesom i
aften.

24-arige Celine sidder det meste af tiden bare pa sofaen og kigger. De f& mzend, der er
kommet forbi Bordellet, har alle valgt Julie. Afvisningerne slider pa Celines selvtillid.

Der er konkurrence om kunderne, og det er et spil, hvor kvinderne bliver til piger. De har
parisernumser, dejlige, faste bryster og er leekkert glatbarberede.

De skifter stovlerne ud med stiletter og bliver til pornobabes, fraekke studiner og kaelne
elskerinder. De spiller et show, hvor rollerne er stereotyper, og illusionen skal tilpasses den
enkelte kunde.

Hver gang, Julie gar ind til en ny mand, bliver Celine lidt mere stille. Hun har kun veeret i
branchen i tre maneder, og i dag aflaser hun Adriana, der holder ferie. Hun har forelgbigt
haft to kunder - den ene af dem er en gammel araber, der besgger hende hver anden uge.
Han har kebt tulipaner, men det er ikke nok til at lefte Celines humaor.

Hun har hele sit liv veeret usikker pa sin krop. Som teenager var hun depressiv og havde en
spiseforstyrrelse, og da hun begyndte pa lykkepiller, tog hun voldsomt pa. Hendes egne gjne
maler hende mindst lige sa nadelgst som maendenes.

En til hver

Klokken kvart i tolv - og dermed kvart i lukketid, ringer en kineser pé dgren. Han taler kun
gebrokkent engelsk og kraever gestikulerende at se begge piger. Abenbart lever de op til
hans forventninger, og ti minutter senere er han tilbage med to zeldre asiater.

»One girl everyone«, forklarer kineseren. Skage nikker forstaende.

Lees ogsa: Prolog til artikelserie: Den falske alfons
Den aldste er forsteveelger, og han peger pa Celine. Den anden tager Julie.
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»One hour«, slar kineseren fast.

»Fine, but you need to pay first«, svarer Skage. Kineseren tysser pa hende. Hans
forretningsforbindelser ma ikke se pengeudvekslingen, og i gvrigt har han glemt
kontanterne.

Overarbejde

Inde pa pigeveerelset ringer Julie til sin keereste og forteeller, at hun farst kommer sent hjem.
For 2.000 kroner bliver bade hun og Celine gerne en time mere. Da mzendene er forsvundet
pa veerelserne med hver deres pige, speener kineseren ud i natten efter penge.

Den aften gar Celine alligevel hjem med plus pa kontoen. Den asiatiske forretningsmand var
nem, siger hun. De havde sex, han sagde uforstaelige ting til hende ét vaek og gik lidt for tid.
Hun slutter vagten efter tre knald med 3.000 kroner direkte i handen.

Julie gar hjem med mere end det dobbelte. Hun tjener sa godt pa Bordellet, at hun kun
arbejder tre dage om ugen og ikke har noget andet job ved siden af. Det er det bedste
arbejde, hun nogensinde har haft, siger Julie — men det har ogsa haft konsekvenser for
hendes privatliv.

Kapitel 4: Hemmelighederne pa pigeveerelset

Pa bordellets pigeveerelse har kvinderne plads til at gore nar ad kunderne - og til at tale om
greenser.

Bordellet lugter som en biograf. Det er en onsdag aften i september, og Skege og Adriana
har lavet popcorn.

Adriana ligger pa sofaen med en halvtom skal i armen, mens Skage kun nipper til sin.
Begge ser treette ud. Julie, som ellers plejer at veere pa vagt med Adriana, er der ikke.

»Hun blev darlig og matte ga hjem«, siger Skage.
Den forklaring er ikke helt fyldestgarende, synes Adriana og uddyber:

»Pa slaget fire, da vi madte ind, kom der én, der simpelthen havde sadan en kaeempepik, og
han voldpulede hende, sa hun fik sa ondt, at hun var ngdt til at stoppe for i dag«.

Skege formoder, at manden er bordelrytter. Det er en mand, der udveelger sig en pige pa
forskellige bordeller og dukker op lige i starten af hendes vagt. Bordelrytteren er sa grov ved
hende, at hun ikke kan veere sammen med andre den dag.

Men er det ikke i netop sadan en situation, man skal saette en graense, sporger jeg.

»Jo jo, det burde man«, svarer Adriana.

»Hvorfor sagde hun sa ikke fra?«.

»Det ved jeg jo ikke. Det sker ogsa, at man gor det, men nogle meend glemmer bare at veere

forsigtige, nar de bliver meget ophidsede. Som regel er det ikke af ond vilje, sa hvad ger
man lige dér?«.
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Emnet interesserer hverken Adriana eller Skage synderligt meget. Man ma tage det sure

med det sgde, og lige nu synes Adriana i det hele taget, at det er surt at veere pa arbejde.
Hun er stresset over det speciale, hun er ved at skrive pa studiet, og kan ikke se, hvordan
hun skal na at aflevere til tiden.

Skoge er i gang med at ringe rundt til Bordellets piger for at here, om der ikke er nogen, der
vil bytte vagt med Adriana, s& hun fremover kun skal arbejde i weekenden.

Intet uden glidecreme

De andre gider ikke tale mere om Julies oplevelse. Var det vold eller heendeligt uheld? Jeg
moder ikke Julie igen og finder aldrig ud af, hvad hun selv synes, eller hvorfor hun i det hele
taget bliver ved med at seelge sex to til tre gange om ugen.

Hun holdt op med at teende pa kunderne for flere ar siden. Hun er blevet bergrt af for mange
- for mange, der ikke kunne finde ud af det - og for Julie er sex ikke laengere noget seerligt.
Men hun har perfektioneret det show, pigerne opfarer for kunderne, og nar meendene kaber
sex hos hende, kaber de ogsa illusionen om, at hun teender pa dem, at hun gengeelder
deres folelser.

Julie har veeret i branchen det meste af sit voksenliv, og hun har teenkt sig at blive ved, sa
lzenge hun kan. Jeg har aldrig oplevet hende i darligt humer, og hun siger, at hun nyder at
give maendene den perfekte seksuelle oplevelse, at se dem nyde det.

»Adriana?«, spgrger jeg.

»Ja?«. Hun er ved at tage stiletterne pa for at ga ind til en kunde.
»Hvor mange af de meend, som du er sammen med pa sadan en vagt som i aften, har du
lyst til?«

»Lystlyst?«. Hun sprgijter lidt parfume pa. »Altsa, jeg synes, man kan dele lyst op i to. Den
naturlige lyst og glidecremelyst. Det er sjeeldent, at der kommer en mand, hvor jeg teenker
'oh wow'. Det er ikke Enrique Iglesias-typer, der besgger mig. Tit kerer det hele pa grund af
glidecremex«.

Med tiden leerer man bare at finde et eller andet, der er rart, ved de fleste

»Jeg forstar bare ikke, hvordan man kan det. Kan dyrke sex med nogen, man slet ikke
teender pa”.

»Dem, jeg absolut ikke har lyst til, dem tager jeg heller ikke«, siger hun og er pa vej ud af
daren. »Med tiden leerer man bare at finde et eller andet, der er rart, ved de fleste. Men det
er typisk ikke udseendet«.

Et lignende svar har jeg tidligere faet fra Skage. Men telefondamen, som jeg ellers kun
kender som moderlig og snakkesaglig, virker presset i aften. Hun snerrer ad mig, nar hun
synes, jeg stiller dumme spgrgsmal.

Skage har i flere maneder haft sin yngste datter og hendes to sma barn boende, og de
daglige - og natlige - kampe med en naevenyttig toarig teerer pa telefondamens kraefter.

Pigebesoag

Vi er i gang med at laegge lagener sammen, da det ringer pa deren. Overvagningskameraet
viser en pige, der holder en lille taske med begge heender og vipper frem og tilbage pa
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fodderne, sa hestehalen hopper med. Et gjeblik senere dratter Loa omkuld i stolen ved
telefondamernes bord.

»Puha, jeg er simpelthen sa traet«.

»Har du raget igen?«, sparger Skege. Lidt for sjov, lidt pA mor-maden. »Du var helt skeev,
da du madte pa arbejde i gar«.

»Jax, griner Loa, »selv om jeg havde drukket en masse appelsinjuice bagefter. Det var, fordi
vi holdt premierefest pa teatret i weekenden, og sa havde vi lige lidt tilovers derfra. | dag er
jeg bare helt smadret. Jeg skal ogsa kun lige hente min makeuppung. Den kom jeg til at
glemme i gar«, forklarer den 22-arige.

En time senere sidder hun stadig i stolen. | pigerummet kan kvinderne leesse af pa folk, de
ikke mader til hverdag. Der bliver talt om sex, meend og fremtidsplaner - og alt, der bliver
sagt her, bliver her.

De 24 kvinder, der arbejder pa Bordellet, har ikke meget andet til fzelles end deres job.
Nogle har en lang videregaende uddannelse, andre har ingen overhovedet. Nogle er i
20‘erne, andre i 50‘erne. Nogle er gift, nogle har barn, og nogle gar i byen hver weekend.

De fleste finder med tiden enkelte veninder i branchen, mens andre ligesom Loa gor en dyd
ud af at holde sig pa afstand.

Hende den kreative

»Jeg har ikke lyst til at vaere en del af det miljg, og jeg faler nogle gange, at jeg ikke passer
helt ind«, siger hun. »Der er sade almindelige piger som Julie og Celine, men der er ogsa
dem, hvor jeg teenker: det eneste, vi har til feelles, er, at du kan lide pomfritter, og det kan jeg
ogsa«.

Nar Loa alligevel bliver haengende, er det, fordi pigeveerelset er det eneste sted, hvor hun
kan tale om sit arbejde.

»Der er en enkelt af mine veninder, der ved, hvad jeg laver. Hun har selv kart escort, men
ellers kender mine venner mig kun som hende den kreative. Hvis det her kom frem...det ville
odelaegge alt«.

Kapitel 5: Penge, liderlighed - og burkaer
Om natten kan der veere en times ventetid pa bordellet. Ofte kommer fulde maend i grupper,
og pigerne ma skynde sig for at fglge med.

Det eneste, man kan se pa overvagningsskeermen, er et gje. Et keempestort gje, der bliver
presset mod det lille kamera, som sidder pa hoveddgren.

Manden trykker pa ringeklokken for syvende gang pa et minut. Da han vender sig om, kan vi
se hans to venner bag ham i indgangen. Om natten, nar de er stive eller pa stoffer, kommer
meaendene som regel i grupper.

Nar Bordellet hver fredag og lerdag holder abent til klokken fem om morgenen, er kunderne

yngre end pa resten af dognet - de laegger vej forbi, inden de skal i byen, eller nar de er pa
vej hjem.
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Jeg har hort, at nattevagterne er mere ekstreme end dognets avrige timer pa Bordellet.
Mange af kvinderne gider ikke tage vagterne, fordi de pavirkede meend med deres
oppustede egoer er besveerlige og laenge om at komme. Loa derimod kan bedst lide natten,
hvor tiden gar hurtig, meendene star i ke, og der tit sker noget uforudset.

Klokken er kvart over tolv, jeg sidder pa min faste plads ved telefondamernes bord og spiser
resten af Loas Daim-chokolade. Hun sidder pa hug bag det lille sorte sofabord og smarer
glidecreme pa. Pigerne pafarer deres falske ophidselse i diskretion, inden de gar ind til
kunden, der venter n@gen pa sengen.

Break a leg »Har | egentlig set ‘Kapringen’?«, spgrger Loa bag sofabordet. «Den skal | se.
Man kommer pa en made til at forsta piraterne«.

»Altsa, hvis det var mig, der bestemte, skulle de bare skydes. Hele bundtet!«, lyder det fra
sofaen.

Dét er Camilla. Hun er en af grundene til, at Loa godt vil tage nattevagten. Camilla taler som
Kaptajn Haddock, og ligesom Loa er hun temperamentsfuld og graensesggende. Hun kan
fylde et helt rum ud med sin blotte tilstedeveaerelse.

Lees ogsa: Loa: »Jeg tror, jeg kan lide at lege med ilden«

Mens Loa gar ind til sin kunde, smider 33-arige Camilla en Treo ned i et glas vand og reder
haret. Hun har menstruationssmerter og er bagud med en aflevering pa sit studie, men de
naeste seks timer skal hun vaere hende den drgnuartige med de store, faste bryster.

»Det er enormt befriende«, konstaterer hun, traekker i stiletterne og tramper ud ad deren hen
til veerelset, hvor en kunde venter. Hun er en elefant pa hoje heele.

» Break a leg!«, raber telefondamen Marianne, der tit sidder pa nattevagterne.

» Don’t say that«, raber Camilla tilbage. »Jeg gor det jo«. Det er et slags ritual, de gentager
resten af aftenen.

Fem minutter senere er Loa allerede tilbage fra sin kunde. Tidligt pa natten, nar maendene er
pa vej i byen, keber de frem for alt hurtige udlgsninger. Et blowjob tager omkring ti minutter,
sex et kvarter.

Mandesved og tomatskruer

Nu sidder Loa pa sofaen med benene trukket op under sig. Hun tager tit dobbeltvagter om
lordagen. Sa mader hun klokken 17 og gar hjem klokken fem naeste morgen. Det har veeret
en stille eftermiddag, fire meend forelabigt, siger hun, men efterhanden er klokken to om
natten, og hun er ved at vaere overtraet.

»Eeej, mine knae lugter af mandesved”, klynker hun. Hvis der er én ting, Loa ikke kan lide, er
det mandesved. Hun reekker ud efter chipsposen med tomatskruerne pa bordet og karer en
af chipsene hen over sine knae. Hun lugter til dem. Det var bedre. Bagefter begraver hun
hovedet i programmet for dokumentarfilmfestivalen CPH:DOX.

Pauserne pa nattevagten er fa.

»Ah, der er bare s& mange film, jeg gerne vil se«, mumler Loa.

»Du ved godt, du har en kunde, ikk?«, sparger Marianne.
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»Hvad?«

Der er bare nogle, hvor man med det samme kan hgre, at de er nogle idioter
»Ja, han venter inde pa det lille veerelse«.

»Na. Jamen sa...«.

Inde ved siden af kan man hare Camilla stenne. Hun er mest til hard sex med maend, der
bare kaber et kvarter. Efter et opslidende forhold med en tidligere kunde har hun i gjeblikket
ikke overskud til at involvere sig folelsesmeessigt. Til gengeeld er hun ikke til at overhare, nar
hun involverer sig fysisk.

»Jeg har altsa stadig ikke veennet mig til, at hun larmer sadan«, bemeerker Loa, mens hun
gar ud til kunden, der venter pa hende.

Stiv stodder
To minutter senere er hun tilbage.

»Han er sa stiv, han kan simpelthen ikke noget, han kan nzesten ikke engang sta op«,
konstaterer hun og hiver DOX-programmet frem igen. Telefondamen folger den afviste mand
til dgren.

»Beklager, men pigerne synes altsa, at du er for fuld til at de har lyst til at vaere sammen
med dig«.

»Jamen...jeg er altsa schlet ikke ssseerlig fffuld«, protesterer han pa vej ned ad gangen.
Ved hoveddgren statter han sig til karmen og vender sig om.

»Vved du hva’? Det er ssqu 0..0..0kay, at de siger det. Jeg vil gerne komme igen en anden
gang«. Sa veelter han ud i natten, mens Loa bliver sendt ind til den neeste mand.

Sveert for telefondamen

Lige nu er der en times ventetid. Det begynder at blive en logistisk udfordring for
telefondamen Marianne. Der sidder meend pa samtlige veerelser og venter, og nogle er gaet
ud for at fa sig en gl indtil det bliver deres tur.

Forvirringen bliver gradvist starre. Loa er allerede pa vej ned ad gangen igen.

»Loa, hey, hvad laver du?«, raber Marianne.

»Jeg hilser«.

»Hvem er han? Er han dansker?«. Loa vil kategorisk ikke ga ind til meend med udenlandsk
baggrund, fordi hun er bange for, at hun kender dem fra sin opvaekst pa Narrebro.

»Kig da ind«.
»Hvis det er en, jeg kender, slar jeg dig ihjel«, fastslar hun.

Noget af det bedste ved arbejdet
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Alle involverede overlever, og mellem klokken fire og fem kommer der ikke en eneste kunde.
Vi bestiller nogle salater til natmad og snakker om ligegyldigheder.

Sa forteeller Loa, at en af hendes veninder vil begynde at ga med torkleede. Efter ti minutters
stilfeerdig diskussion neevner noget ordet burka, og inden lzenge raber de tre kvinder ad
hinanden:

»Man skal ikke diskutere sharialovgivning i mit land!«, tordner Camilla. »Hvis Hizb-ut Tahrir
absolut vil have det, vil jeg gerne hjeelpe dem med en offentlig stening pa Radhuspladsen«.

»Ej, nu ma du altsa holde op«. Marianne, der ellers har veeret enig, synes tonen bliver for
hard. »De kan da bare skride hjem, nar de ikke har lyst til at leve som os«.

»Er det fedt at vaere fascist?«, sparger Loa, der har familie i Jordan, hvor hun ogsa selv har
boet. »Vi har jo ikke ret til at sige, at vores kultur er bedre end deres«.

Ingen af kvinderne vil give sig bare en millimeter, og efter en time giver de op. Den slags
diskussioner er en fast bestanddel af deres feelles vagter, siger kvinderne, og det hele er
glemt igen efter fem minutter.

Alle tre er enige om, at nattevagten i hinandens selskab er noget af det bedste ved arbejdet.
»0g sa hedder det ellers en prostitueret«

Da Marianne gar ud pa badevzerelset for at tarre op efter en kunde, der har veeret i bad,

ringer telefonen. Camilla, der indtil for nyligt ogsa har veeret telefondame, tager den.

»Hos pigerne, god aften. Om de sutter pik? Ja, hvad fanden tror du? Og sa hedder det ellers
en prostitueret«. Hun smeekker pa, og begge kvinder griner.
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»Han var i gang med at gokke den af. Der er bare nogle, hvor man med det samme kan
here, at de er nogle idioter. Det gider jeg slet ikke bruge min tid pa«, forklarer hun, mens hun
skifter fra stiletter til sneakers.

En bil holder uden for pigerummets vindue. Det er Camillas veninde, der henter hende.
Marianne er gaet i gang med at lukke ned, og om lidt kerer hun Loa hjem. Sadan er det altid.

Kvinderne er tilfredse med nattens forlob. Bade Loa og Camilla har haft mere end otte
kunder. Det er en slags malestok for en god vagt: efter sex med otte mzend gar man hjem
med minimum 3.500 kroner.

| lobet af efteraret har kunderne ellers veeret forholdsvis fa, og de har veeret neerige. Camilla
husker tiden inden finanskrisen, hvor maendene lagde op til 1.000 kroner i drikkepenge efter
et knald. Nu lsegger de som regel intet.

Kapitel 5: Penge, liderlighed - og burkaer
Om natten kan der veere en times ventetid pa bordellet. Ofte kommer fulde maend i grupper,
og pigerne ma skynde sig for at folge med.

Det eneste, man kan se pa overvagningsskaermen, er et gje. Et keempestort gje, der bliver
presset mod det lille kamera, som sidder pa hoveddaren.

Manden trykker pa ringeklokken for syvende gang pa et minut. Da han vender sig om, kan vi
se hans to venner bag ham i indgangen. Om natten, nar de er stive eller pa stoffer, kommer
meaendene som regel i grupper.

Nar Bordellet hver fredag og lerdag holder abent til klokken fem om morgenen, er kunderne
yngre end pa resten af dognet - de leegger vej forbi, inden de skal i byen, eller nar de er pa
vej hjem.

Jeg har hort, at nattevagterne er mere ekstreme end dognets avrige timer pa Bordellet.
Mange af kvinderne gider ikke tage vagterne, fordi de pavirkede meend med deres
oppustede egoer er besveerlige og laenge om at komme. Loa derimod kan bedst lide natten,
hvor tiden gar hurtig, meendene star i kg, og der tit sker noget uforudset.

Klokken er kvart over tolv, jeg sidder pa min faste plads ved telefondamernes bord og spiser
resten af Loas Daim-chokolade. Hun sidder pa hug bag det lille sorte sofabord og smarer
glidecreme pa. Pigerne pafarer deres falske ophidselse i diskretion, inden de gar ind til
kunden, der venter nggen pa sengen.

Break a leg »Har | egentlig set ‘Kapringen’?«, sparger Loa bag sofabordet. «Den skal | se.
Man kommer pa en made til at forsta piraterne«.

»Altsd, hvis det var mig, der bestemte, skulle de bare skydes. Hele bundtet!«, lyder det fra
sofaen.

Dét er Camilla. Hun er en af grundene til, at Loa godt vil tage nattevagten. Camilla taler som
Kaptajn Haddock, og ligesom Loa er hun temperamentsfuld og greensesogende. Hun kan
fylde et helt rum ud med sin blotte tilstedevaerelse.

Lees ogsa: Loa: »Jeg tror, jeg kan lide at lege med ilden«
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Mens Loa gar ind til sin kunde, smider 33-arige Camilla en Treo ned i et glas vand og reder
haret. Hun har menstruationssmerter og er bagud med en aflevering pa sit studie, men de
naeste seks timer skal hun veere hende den dronuartige med de store, faste bryster.

»Det er enormt befriende«, konstaterer hun, traekker i stiletterne og tramper ud ad doren hen
til veerelset, hvor en kunde venter. Hun er en elefant pa hgje heele.

» Break a leg!«, raber telefondamen Marianne, der tit sidder pa nattevagterne.

» Don’t say that«, raber Camilla tilbage. »Jeg gar det jo«. Det er et slags ritual, de gentager
resten af aftenen.

Fem minutter senere er Loa allerede tilbage fra sin kunde. Tidligt pa natten, nar meendene er
pa vej i byen, kaber de frem for alt hurtige udlasninger. Et blowjob tager omkring ti minutter,
sex et kvarter.

Mandesved og tomatskruer

Nu sidder Loa pa sofaen med benene trukket op under sig. Hun tager tit dobbeltvagter om
lordagen. Sa mader hun klokken 17 og gar hjem klokken fem nzeste morgen. Det har veeret
en stille eftermiddag, fire maend forelabigt, siger hun, men efterhanden er klokken to om
natten, og hun er ved at vaere overtreet.

»Eeej, mine knee lugter af mandesved”, klynker hun. Hvis der er én ting, Loa ikke kan lide, er
det mandesved. Hun reekker ud efter chipsposen med tomatskruerne pa bordet og karer en
af chipsene hen over sine knae. Hun lugter til dem. Det var bedre. Bagefter begraver hun
hovedet i programmet for dokumentarfilmfestivalen CPH:DOX.

Pauserne pa nattevagten er fa.

»Ah, der er bare sa mange film, jeg gerne vil se«, mumler Loa.

»Du ved godt, du har en kunde, ikk?«, spgrger Marianne.

»Hvad?«

Der er bare nogle, hvor man med det samme kan hgre, at de er nogle idioter
»Ja, han venter inde pa det lille veerelse«.

»Na. Jamen sa...«.

Inde ved siden af kan man here Camilla stenne. Hun er mest til hard sex med maend, der
bare kober et kvarter. Efter et opslidende forhold med en tidligere kunde har hun i gjeblikket
ikke overskud til at involvere sig folelsesmaessigt. Til gengeeld er hun ikke til at overhgre, nar
hun involverer sig fysisk.

»Jeg har altsa stadig ikke veennet mig til, at hun larmer sddan«, bemaerker Loa, mens hun
gar ud til kunden, der venter pa hende.

Stiv stodder
To minutter senere er hun tilbage.
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»Han er sa stiv, han kan simpelthen ikke noget, han kan nzesten ikke engang sta op«,
konstaterer hun og hiver DOX-programmet frem igen. Telefondamen folger den afviste mand
til dgren.

»Beklager, men pigerne synes altsa, at du er for fuld til at de har lyst til at vaere sammen
med dig«.

»Jamen...jeg er altsa schlet ikke ssseerlig fffuld«, protesterer han pa vej ned ad gangen.
Ved hoveddgren statter han sig til karmen og vender sig om.

»Vved du hva’? Det er ssqu o0..0..0kay, at de siger det. Jeg vil gerne komme igen en anden
gang«. Sa veelter han ud i natten, mens Loa bliver sendt ind til den neeste mand.

Sveert for telefondamen

Lige nu er der en times ventetid. Det begynder at blive en logistisk udfordring for
telefondamen Marianne. Der sidder meend pa samtlige veerelser og venter, og nogle er gaet
ud for at fa sig en gl indtil det bliver deres tur.

Forvirringen bliver gradvist starre. Loa er allerede pa vej ned ad gangen igen.

»Loa, hey, hvad laver du?«, raber Marianne.

»Jeg hilser«.

»Hvem er han? Er han dansker?«. Loa vil kategorisk ikke ga ind til meend med udenlandsk
baggrund, fordi hun er bange for, at hun kender dem fra sin opvaekst pa Narrebro.

»Kig da ind«.
»Hvis det er en, jeg kender, slar jeg dig ihjel«, fastslar hun.
Noget af det bedste ved arbejdet

Alle involverede overlever, og mellem klokken fire og fem kommer der ikke en eneste kunde.
Vi bestiller nogle salater til natmad og snakker om ligegyldigheder.

Sa forteeller Loa, at en af hendes veninder vil begynde at g& med torkleede. Efter ti minutters
stilfeerdig diskussion neaevner noget ordet burka, og inden lzenge raber de tre kvinder ad
hinanden:

»Man skal ikke diskutere sharialovgivning i mit land!«, tordner Camilla. »Hvis Hizb-ut Tahrir
absolut vil have det, vil jeg gerne hjeelpe dem med en offentlig stening pa Radhuspladsen«.

»Ej, nu ma du altsa holde op«. Marianne, der ellers har veeret enig, synes tonen bliver for
hard. »De kan da bare skride hjem, nar de ikke har lyst til at leve som os«.

»Er det fedt at veere fascist?«, sparger Loa, der har familie i Jordan, hvor hun ogsa selv har
boet. »Vi har jo ikke ret til at sige, at vores kultur er bedre end deres«.

Ingen af kvinderne vil give sig bare en millimeter, og efter en time giver de op. Den slags

diskussioner er en fast bestanddel af deres faelles vagter, siger kvinderne, og det hele er
glemt igen efter fem minutter.
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Alle tre er enige om, at nattevagten i hinandens selskab er noget af det bedste ved arbejdet.

»Qg sa hedder det ellers en prostitueret«
Da Marianne gar ud pa badeveerelset for at tarre op efter en kunde, der har veeret i bad,
ringer telefonen. Camilla, der indtil for nyligt ogsa har veeret telefondame, tager den.

»Hos pigerne, god aften. Om de sutter pik? Ja, hvad fanden tror du? Og sa hedder det ellers
en prostitueret«. Hun smaekker pa, og begge kvinder griner.

»Han var i gang med at gokke den af. Der er bare nogle, hvor man med det samme kan
hore, at de er nogle idioter. Det gider jeg slet ikke bruge min tid pa«, forklarer hun, mens hun
skifter fra stiletter til sneakers.

En bil holder uden for pigerummets vindue. Det er Camillas veninde, der henter hende.
Marianne er gaet i gang med at lukke ned, og om lidt kerer hun Loa hjem. Sadan er det altid.

Kvinderne er tilfredse med nattens forlob. Bade Loa og Camilla har haft mere end otte
kunder. Det er en slags malestok for en god vagt: efter sex med otte maend gar man hjem
med minimum 3.500 kroner.

| labet af efteraret har kunderne ellers veeret forholdsvis fa, og de har veeret neerige. Camilla
husker tiden inden finanskrisen, hvor maendene lagde op til 1.000 kroner i drikkepenge efter
et knald. Nu laegger de som regel intet.

Kapitel 6: En arbejdsdag med urinsex og aeblekage
Kvinderne pa bordeller udvikler tit venskabelige forhold. | dag har Adriana bagt kage til hele
huset.

»Drik lige et glas mere«, foreslar Skoge.

»Jeg drikker jo«. Adriana gar splitterburhan frem og tilbage i pigerummet og drikker vand.
Hun venter pa en kunde, der allerede er en halv time forsinket. Han har bestilt tid til urinsex,
og Adriana har beellet vand den sidste time. Tiden gar, og med hvert minut vokser hendes
irritation.

»Nu gar jeg kraftedeme ud og tisser«, fastslar hun et kvarter senere og marcherer
demonstrativt ud pa badeveerelset. Da kunden ringer og siger, at han bliver yderligere en
time forsinket, far han at vide, at han har forpasset sin chance og ma komme tilbage en
anden dag.

Sms fra chefen Kvinderne sidder i sofaen og spiser den aeblekage, som Adriana har bagt. |
baggrunden korer et program om verdens mest frastedende sygdomme.
Skege ser anstrengt ned pa sin mobil.

»Der er en kunde, der gerne vil booke en af pigerne som escort, men det kan jeg jo ikke
bare skrive til hende. Hendes kaereste ved ikke, hvad hun laver.

Skoge lofter ikke blikket fra telefonen.

»Hun er sygeplejerske, og nu skriver jeg bare: ‘Ring, hvis du kan tage en ekstra vagt. Kh
Jeanette’. Sa lyder det, som om jeg er hendes chef fra afdelingen«.
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»Hvorfor?«, vil jeg vide. »Tjekker kaeresten hendes mobil?«.

»Det ved jeg da ikke«, snerrer Skage. »Men jeg vil bestemt ikke veere arsagen til, at han
finder ud af, hvad hun laver«.

Glatbarberet, tak
Stemningen i dag er beskeden. Adriana er ved at veere rigtig treet af sit speciale, som hun
har arbejdet pa i et halvt ar, og Skage er treet af at hgre om, at hun er traet af det.

»Nu har jeg taget slutlan, og jeg tror, jeg bliver ngdt til at udskyde«, siger Adriana, der star
nagen midt i rummet og tager et truckerbad med en vadserviet. »Jeg er lidt af en
karakterrytter, sa jeg vil ikke bare aflevere et eller andet halvfaerdigt«.

Skage skruer op for fiernsynet.

»0g sa har jeg droppet tanken om at skrive ph.d. Det er sa ensomt et arbejde, man bliver
helt sindssyg«, siger Adriana.

Skoge zapper videre til Toppen af Poppen. »Jeg har det hele, lidt til og meget mere«, synger
rockmama Sanne, og Skage vipper lidt i takt, selv om hun egentlig bedst kan lide Mads
Langer.

Resten af aftenen forlgber stille. Adriana har en enkelt kunde mere, han ville have et
blowjob.

»A&ah, sagde han, vil du ikke slikke mig pa bollerne. Det kan jeg sa godit lide«, refererer
hun, da hun kommer tilbage. »Ja, siger jeg, og jeg kan godt lide, nar bollerne er barberede.
Det er dine ikke. Sa: nej«.

Hun hiver mobilen frem og kryber ned under dynen. | Igbet af sommeren har hun modt en
fyr i byen, som hun har set nogle gange. Forleden breendte han hende af, og nu vil hun gore
det forbi.

»Han vil bare lege. Det er ogsa fint nok, men jeg gider ikke bruge tid pa den slags merex,
siger hun. Efter en bidsk beskedudveksling med manden - »nu skriver jeg til ham, at han er
ekspederet videre« - falder hun i sgvn pa sofaen.

»Jeg elsker dig«

Skoge begynder at lukke huset ned. Hun reder sengene og temmer skraldespanden. Hun
seetter en sidste vask handkleeder over og skifter fyrfadslysene. Sa ringer hun til den
taxachauffer, som i et ars tid har kert hende hjem efter aftenvagterne.

Jeg haber, at jeg kommer til at have min gang her i lang tid endnu
»Hej sgde chef. Kommer du og henter mig?«.

Ti minutter senere gar derklokken. Hun kigger op pa overvagningsskeermen.

»Sa star han der og hopper«. Skage griner. »Kom bare ind, der er abent«, raber hun
gennem gangen. Daren bliver abnet pa klem.

»Hej! Jeg elsker dig«, lyder det fra den seldre araber.
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»Jeg elsker ogsa dig! Fem minutter!«, raber Skage tilbage. Manden lukker deren igen, og
telefondamen stiller sine lyserade crocs og tager sine stavler pa.

»Jeg haber, at jeg kommer til at have min gang her i lang tid endnu«, siger hun.
Skoges helbred skranter, og de sidste maneder har meget af det daglige arbejde haengt pa
hende. Hun har lavet vagtplanen, hjulpet med at handle ind og lagt ore til pigernes brok over

ubesatte vagter og andre praktikaliteter.

Rettighedskampen

— - ———

Alt det er almindeligvis noget, som Bozz tager sig af. Men kvinden, der i virkelighed hedder
Maria, gik ned med stress i februar 2012. Inden da kom hun tit ned pa Bordellet for at drikke
kaffe med pigerne eller for selv at arbejde som domina.
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Hun har desuden veeret involveret i de prostitueredes kamp for rettigheder, siden hun for ti
ar siden grundlagde ‘Brancheforeningen for gudinder’ (BDEA), som dog kun eksisterede i
kort tid.

Skage og Bozz har veeret veninder siden de madte hinanden pa Bordellet for otte ar siden.
»Jeg elsker Bozz, og jeg elsker pigerne, det gor jeg virkelig«, siger telefondamen. »Jeg
synes, vi arbejder et sted, hvor alle kan lide at vaere. Vi giver geesterne en god behandling,
0og Bozz er et fantastisk menneske, der altid taler vores sag«.

»Hvis der er en, der bliver ramt af sygdom eller har det darligt af andre grunde, sa er det en
helt naturlig ting, at man traeder til og hjeelper«, tilfajer Skage.

Sa griber hun fat i sin prikkede trolley med datterens og bernebernenes vasketoj og gar mod
doren. Skage er den eneste, der ma vaske privat pa Bordellet.

Bare pa besog

Udenfor i natten venter chaufferen og jeg pa, at hun laser huset og slar alarmen til. Han
lofter Skoges vasketojstrolley ind i bagagerummet.

»Har det veeret en god vagt?«, sparger han mig.
»Den har veeret okay, tror jeg«.
»Har du haft mange kunder?«

»Nej, jeg har sddan set bare veeret pa besgg«.

Epilog
Epilog: Er sex det mest kostbare, man kan kebe?
I ni maneder fulgte vi en gruppe prostituerede. Har hvordan det gar dem i dag.

Der er gaet ni maneder siden den eftermiddag i maj, hvor jeg ringede pa deren til Bordellet
for forste gang.

Jeg har veeret pa arbejde med pigerne pa alle dognets timer. Vi har spist morgenmad,
aftensmad og natmad sammen. Det blev sommer, og der blev langt mellem kunderne. Vi har
set tv, laest dameblade og hert salsamusik for fuld skrue.

Da det blev jul pa Bordellet, kabte Maria gaver til alle kvinder. Juledekorationer blev sat frem
pa veerelserne (en enkelt blev stjalet af en kunde), og nogle af pigerne kom pa arbejde
forkleedt som nissepiger.

Nu er det februar, og det lille messingskilt, der hang under ringeklokken i foraret, er

forsvundet. » Sex is one of the most beautiful, wholesome and natural things that money can
buy«, stod der.
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Skoge har taget det ned. Det er ligesom med billeder, siger hun. Nar de har hzengt for leenge
det samme sted, holder man op med at betragte dem med den opmaerksomhed, de
fortjener.

Konkurrencen stiger Citatet pa skiltet stammer i ovrigt fra den amerikanske
bestsellerforfatter Tom Clancy, men efter ni maneder pa bordellet ved jeg stadig ikke, om jeg
er enig med ham.

Er sex noget smukt og seerligt, nar det er til salg? Skal det absolut veere noget seerligt?

For kvinderne pa bordellet behgver det ikke. De fleste er drevet af nysgerrighed og
seksuelle fantasier, da de begynder i branchen. Pengene og det intime feellesskab med de
andre kvinder giver dem lyst til at fortseette.

En anden ting, de fleste har til feelles, er frygten for at lade maend komme teet p3, frygten for
at blive saret.

| lebet af de seneste maneder er tre nye kvinder begyndt at arbejde pa Bordellet. Samtidig
er intrigerne taget til. Ting forsvinder, og bagtaleriet blomstrer.

Séadan er det typisk om vinteren og i de stille sommermaneder, nar indtjeningen daler, og
nogle bliver jaloux pa dem, der tiener bedst. | kakkenet haenger nu en seddel, der opfordrer
til god tone blandt pigerne. Ellers er det meste ved det gamle. Kvinderne blev glade over
justitsministerens beslutning om at droppe kundekriminaliseringen.

En gang pige, altid pige
Celine har faet taget billeder til sin profil pa Bordellets hjemmeside.

Hun har haft 11 kunder pa én vagt og er begyndt at tale som en, der ved, hvad hun snakker
om.

Epilog: Er sex det mest kostbare, man kan kebe?
I ni maneder fulgte vi en gruppe prostituerede. Har hvordan det gar dem i dag.

Der er gaet ni maneder siden den eftermiddag i maj, hvor jeg ringede pa deren til Bordellet
for forste gang.

Jeg har veeret pa arbejde med pigerne pa alle degnets timer. Vi har spist morgenmad,
aftensmad og natmad sammen. Det blev sommer, og der blev langt mellem kunderne. Vi har
set tv, laest dameblade og hort salsamusik for fuld skrue.

Da det blev jul pa Bordellet, kabte Maria gaver til alle kvinder. Juledekorationer blev sat frem
pa vaerelserne (en enkelt blev stjalet af en kunde), og nogle af pigerne kom pa arbejde
forkleedt som nissepiger.

Nu er det februar, og det lille messingskilt, der hang under ringeklokken i foraret, er

forsvundet. » Sex is one of the most beautiful, wholesome and natural things that money can
buy«, stod der.
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Celine har faet taget billeder til sin profil pa Bordellets hjemmeside.

Hun har haft 11 kunder pa én vagt og er begyndt at tale som en, der ved, hvad hun snakker
om.

Skoge har sagt sin faste mandagsvagt op. Nu arbejder hun kun en gang om ugen og nyder
at sove leenge mandag morgen.

Loa har besluttet sig for at holde ferie i nogle uger. Hun vil tage ud at rejse og teenke over,
hvilken uddannelse hun skal sage ind pa til sommer.

Maria overvejer at overdrage ansvaret for huset til en af de andre kvinder. Hun vil beholde
sin ugentlige vagt og begynde at laese igen til sommer.

Camilla har afbrudt al kontakt til sin voldelige ekskaereste.

Adriana keemper stadig med sit speciale. Hun har en aftale med en journalist fra DR, som vil
lave et indslag om hende.

»En gang pige, altid pige - og kun dét«, siger hun. »S&dan teenker folk. Men jeg vil gerne
forteelle, at vi ogsa er sd meget andet«.
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